《釜山從不下雪》
作者:喬迪 和 米米
© 2025 我的調皮幽靈。版權所有。
致 丹雅:
謝謝你幫我重新學會欣賞生活中的音樂。
序章
秀敏的日記 — 2025年2月18日
釜山從不下雪。但在你答應要娶我的那晚,雪花像夢境般在空中舞動。
我幾乎不敢相信,這是真的嗎?你站在那裡,眼神柔和,聲音帶著幽默,但我心裡有個聲音想要相信你說的每一個字。這就是愛的感覺嗎,宥真?還是我只是在幻想更多?
宥真的日記 — 2025年2月18日
釜山下雪了。我從沒想過會看到這一天。更沒想到我說的話會這樣糾纏著我。我那是開玩笑的,對吧?我答應秀敏,只要釜山下雪,我就娶她。但話一出口,雪就下了,她那雙大而充滿希望的眼睛看著我,就像我給了她整個世界。我怎麼會讓這事發生?我的話竟有這麼大的力量?現在…現在該怎麼辦?
秀敏的日記 — 2025年2月19日
這感覺像是命運,像宇宙在對我們說話。釜山下雪了,還是在你許諾的那晚。我的心不停地跳,宥真。這真的是命中注定嗎?理智告訴我這只是巧合,但內心深處,我想相信這是一個信號。你總是能用你的話讓我微笑,但這次你的話懸在我們之間,沉重且充滿意義。對你來說,它們意味著什麼?
宥真的日記 — 2025年2月19日
我無法停止想起那晚的事情。雪,承諾,秀敏看我的眼神。本不該有什麼意義,但現在我不確定了。我真的有這麼強烈的感覺嗎?還是我只是在逃避某些我害怕面對的東西?每次我靠近愛情,我都會退縮。但和秀敏在一起…不同。她不同。這讓我更害怕。
秀敏的日記 — 2025年2月20日
他沒說一句關於雪或承諾的話。我不知道他在想什麼。他害怕嗎?我害怕嗎?不確定性折磨著,讓我懷疑一切。我工作時總是很自信,但談到愛情,我感覺自己站在搖搖欲墜的地面上。也許對他來說這只是個玩笑。但對我來說…意義非凡。
宥真的日記 — 2025年2月20日
我害怕極了。如果我搞砸了怎麼辦?秀敏沒提過雪,也沒提我的承諾,我又太害怕先開口。我從沒跟誰這麼親近過,正因如此我才猶豫。我不能失去她,但也不知道自己是否準備好成為她需要的那個人。如果我不夠好怎麼辦?
秀敏的日記 — 2025年2月21日
我決定了。今晚我要和宥真談談。
我不能再忍受這份不確定。雪,他的話…對我來說很重要。我需要知道對他來說是否也同樣重要。 想到可能把他推開讓我害怕,但我更害怕假裝這一切都無關緊要。也許我們註定在一起,宥真。也許我只是個戀愛中的傻瓜。但我必須知道。
宥真的日記 — 2025年2月21日
今晚,一切都會改變。我能感覺到,秀敏看我的方式,那幾天沉默的延續。她會提起—雪,承,所有的一切。我必須對她誠實。這次,我要停止逃避。這可能是我們的時刻。也可能是我失去她的時刻。但這是我人生中第一次,想要勇敢。
第一章
素敏的日記 – 2025年1月7日
唉,真的是…去釜山的這趟旅行簡直是個麻煩,我都不知道我為什麼要抱那麼大希望。最近工作簡直是惡夢——不斷的爭吵,有人哭,還有各種混亂。我只是想逃避一下,你知道嗎?以為這趟旅行能讓我喘口氣。結果呢,驚喜!爵士音樂會取消了。我就站在那裡想,「現在怎麼辦?」說實話,我對自己這麼衝動地跑來這裡感到很沮喪。
但我也不能馬上就回去。我想不如先清醒一下頭腦,開始沿著海灘走。冷風呼呼地打在我臉上,但奇怪的是,感覺很清爽,就像在喚醒我一樣。海浪聲和安靜的夜空讓我感覺好了一些。即便如此,我還是忍不住對自己做出這麼魯莽的決定感到生氣。「我為什麼是這樣?」我一直在想。
然後,突然間,我聞到了空氣中烤五花肉的香味。我的感官瞬間被激活了,不知不覺就跟著香味走了過去。這時我看到了他——一個男人獨自在烤五花肉。他看起來那麼…自在,就像他本來就屬於那裡一樣。當他注意到我時,隨意地翻了翻五花肉,笑得很自然,好像沒什麼大不了的。
說實話我沒想到會這樣。我沒想過我會真的和一個陌生人坐下來。但他笑的樣子?太自然了,我甚至沒想就坐下了。
現在回想起來,感覺有點超現實。通常,我絕不會這樣接近某個人。
他叫柳振。一開始,我坦白說就是為了五花肉才在那裡。但我們聊得越多,我就越被他的氛圍所吸引。原來,他在大學教英國文學。哇,他和我見過的任何人都不一樣。他的想法很有深度,他談論事情的方式,你能看到他眼中的光芒。有點令人著迷。
我跟他說了我工作上的壓力,他就是聽——不評判,不打斷,就是聽。有人真正傾聽我的感覺太好了。他的聲音很平靜,很穩定,就像一切都會好起來一樣。這讓我意識到我多麼需要這樣的對話。
我們最後聊了所有的事情——爵士樂,海洋,甚至一些隨機的歷史片段。我提到了一些我去過的地方,他似乎真的很好奇,問了我所有這些深思熟慮的問題。感覺就像我知道的一切都通過我們的對話重新活了過來。
還有他的笑聲…哦,他的笑聲。那麼溫暖,那麼真實。即使我說最愚蠢的小事,他也會笑得好像很重要一樣。那笑聲——讓我完全放鬆了。夜晚結束時,我就是感到很感激能有那個時刻。
我甚至不知道時間是怎麼過去的。不知不覺中,天空滿是星星,風不知怎麼感覺更柔和了。當對話結束,我又獨自一人時,我的心感到奇怪的溫暖。我很久沒有那樣笑過了。
我還會再有這樣的邂逅嗎?還是這只是一個完美而短暫的瞬間?五花肉的香味,他的笑聲,海洋的聲音——我想這些都會在我心裡停留很長時間。
柳振的日記 – 2025年1月7日
唉,釜山的海洋——總是那麼平靜簡單。這就是我這個週末來這裡的原因。我沒有計劃,也不需要計劃。只有我,海浪聲,一些要烤的五花肉,還有風。這就是我想要的全部。但後來她出現了,一切都變了。
當我想起第一次看到她的時候,我還是會笑。她走得很慢,肩膀耷拉著,就像這一週把她完全壓垮了。然後她停下來,四處張望,好像丟了什麼東西,或者在尋找什麼不存在的東西。她的臉…那是希望和失望的混合體。
我不知道我怎麼了,但我想打破那個時刻。我開始烤得更響,讓五花肉的香味飄散在空氣中。我甚至往烤架上灑了些水,發出很大的嗞嗞聲。當她轉頭看的時候,我揮了揮手。只是一個小手勢,沒期待什麼。但然後她笑了——一個小小的、害羞的笑容,完全讓我措手不及。然後她走近了。
她真的坐下了。說實話,我不敢相信。我以為她會走開,但沒有——她加入了我。她叫素敏。近距離看,她看起來那麼精緻,那麼有條理,但她眼中有一種疲憊讓她感覺…人性化。真實。
她告訴我她在美容美學行業工作——一個我一無所知的世界。是我在網上見過的那些網紅地方之一。她一定做得很好。我住在一個小小的單間公寓,教英國文學——我們的生活不能再不同了。然而,我們坐在那裡,分享五花肉和對話,就像這是世界上最自然的事情一樣。
我開始談論我的學生,談論哈姆雷特和蓋茨比——我從沒想過她會關心的事情。但她確實關心。當我提到為什麼蓋茨比注定要失敗時,她真的笑了。一個真實的,誠實的笑聲。那個時刻…就像什麼東西發生了變化。就像我們畢竟沒有那麼不同。
我們聊了幾個小時,什麼都聊,什麼都不聊。海浪繼續衝擊著,夜色變得更暗,星星出來了。我來釜山只是為了放鬆,但相反,我找到了…這個。不管這是什麼。感覺很有意義,就像我不知道自己需要的連接。
我不知道我是否還會再見到她。但我知道我會記住這個夜晚——海浪,星星,五花肉的香味,還有她的笑聲。不是每天你都能遇到一個人,提醒你與另一個人真正連接的感覺。
也許我永遠不會知道這次邂逅意味著什麼。但我知道我會想很長時間。
第二章
秀敏的日記 – 2025年1月9日
今天回去工作感覺…不一樣。我不知道該怎麼解釋,但一切似乎都變得明亮了。也許是因為我一直想著那晚在海灘上的事,或者是因為我終於睡了一個好覺。無論如何,我的同事們立刻就注意到了。
「秀敏,妳今天整個人都在發光!」惠珍一看到我走進牙科診所就說。「週末發生什麼事了?」
我只是聳聳肩想裝作沒事,但我能感覺到這個愚蠢的笑容爬上我的臉。與其像平常一樣各自買沙拉或者在病人之間匆忙吃點輕食,我竟然為整個辦公室訂了披薩,讓所有人都很驚訝。披薩!我這個總是要把帳單算到最後一塊錢、還會帶自製紫菜包飯來省錢的人。
「妳是誰啊,把我們摳門的秀敏怎麼了?」金醫生開玩笑地說,但就連他也對這個意外的驚喜感到開心。
最奇怪的時刻發生在我下午兩點和朴太太的約診時,她是我們的常客之一。她是個六十多歲的可愛女人,總是對每件事都有話要說。洗牙後,當她在漱口和按摩下巴時,突然用那種知情的笑容看著我。
「妳在照X光時哼著『愛在你眼中』」她說的是那首80年代李文世的老歌。我甚至沒意識到自己在做這件事。「妳戀愛了!」
我的臉變得通紅。我結結巴巴地說什麼歌曲卡在腦子裡,但朴太太只是笑了笑,拍拍我的手。「我結婚四十年了,親愛的。我認得那種表情。」
愛情?這就是愛情嗎?我以前從來沒有過真正的男朋友——不像電影或電視劇裡的那種。當然,我約過會,但大多是父母安排的相親,或者感覺更像求職面試而不是浪漫的會面。「先讀書,後約會,」我父母總是說。「只有認真考慮結婚時才交往。」
所以我現在二十八歲了,感覺像個花癡少女。這就是我這些年來錯過的嗎?這種心慌意亂、無法專注任何事情的感覺?因為如果是這樣,我理解為什麼人們要為此寫歌。
我不停地重播那晚的每個時刻。有珍笑時眼角的皺紋。我們之間的沉默是多麼舒適。當我說話時他真正地傾聽,不是只等著輪到他說話。
天哪,我太可悲了。才兩天,我就已經這樣了。
但也許可悲不是合適的詞。也許我只是…快樂?上次我對不是成就或目標清單上被勾掉的東西真正感到快樂是什麼時候?我記不起來了。即使是進入牙科學校或得到這份工作,感覺更多的是解脫而不是喜悅。這不一樣。這是那種讓你想和同事分享披薩、不自覺地哼老情歌的快樂。
我想知道他是否也在想我,或者我對他來說只是另一個偶然的遭遇。我大腦的理性部分——那個讓我度過七年高等教育的部分——不斷提醒我,我們彼此幾乎不了解。一個晚上什麼都不意味著。人們總是在海灘上相遇,然後再也見不到對方。
但接著我想起當他談論他的學生時的表情,當他提到那個終於理解詩歌象徵主義的孩子時,他的整張臉是如何發光的。那裡有某種如此真實的東西,與我父母介紹給我的那些只談論工作的薪水潜力和升遷機會的男人如此不同。
也許我應該給他打電話。或發簡訊。人們現在還打電話嗎?天哪,我真的不習慣這整件事。
有珍的日記 – 2025年1月9日
我一直在想智惠。我的前女友。三個月前我和她分手的那個,因為我們只交往了六週她就開始談論見我父母。她想知道「我們要走向哪裡」,並不斷暗示要搬到一起住。感覺很窒息,就像她在規劃我們的整個未來,而我還在想我是否喜歡她的笑聲。
「你在情感上不可得,」當我結束關係時她說。「事情一變真實你就逃跑。」
也許她是對的。也許我確實會逃跑。但和秀敏在一起…我不想逃跑。我想給她打電話。
實際上,我確實打了電話給她。昨天。今天早上又打了一次。兩次都進了語音信箱,我沒留言就掛了。反正我要說什麼?「嗨,我是那個在海灘上遇到的給妳烤豬肉的隨機男人」?
她可能很忙。她說她的工作壓力很大,牙科診所的預約都很滿。至少這是我告訴自己的,而不是想也許她後悔那整個晚上,不想聽到我的聲音。
我不會再打電話了。我不想成為那種人——絶望的、黏人的、不會接受暗示的人。如果她想說話,她會回電給我。對吧?
錯了。我絕對會再打電話的。我在騙誰啊?
問題是,智惠關於我逃跑可能是對的,但她錯在原因。不是因為事情變得「真實」——是因為它們變得虛假。所有那些關於未來的談話,關於見父母和搬到一起,感覺像她在試圖快進過所有真正認識彼此的部分,直接到我甚至不知道我們在競賽的終點線。
和秀敏在一起,一切都感覺不急不忙。自然。就像我們有世界上所有的時間只是坐在那裡談論什麼都不是和一切的事情。她沒有問我的五年計劃是什麼或暗示排他性。她只是…傾聽。真正地傾聽。當她談論她的工作、壓力和她感受到的壓力時,有一種脆弱性,智惠從來沒有向我展示過,即使在交往兩個月後。
也許這就是我一直在尋找的——某個不需要在我們甚至還沒弄清楚是否享受彼此陪伴之前就知道我們要走向哪裡的人。某個能在舒適的沉默中坐著,吃稍微燒焦的豬肉,讓它感覺像幾個月來我度過的最美好夜晚的人。
我想太多了。一個晚上不意味著她和我有同樣的感覺。就我所知,她總是去那個海灘,遇到給她做飯的隨機壓力大的男人。也許我只是在投射,因為我厭倦了首爾的約會場景,那些不成文的規則和期望和時間表。
但天哪,當我意外把那塊肉掉到沙子裡時她笑的方式。她沒有假裝說吃掉也沒關係,像有些人會做的。她只是看著我說:「嗯,那塊是給海鷗的,」然後我們都笑了起來。上次有人讓我這樣笑是什麼時候?上次我不覺得必須表演或給人留下深刻印象或成為我認為別人想要的自己的某個版本是什麼時候?
有珍的日記 – 2025年1月11日
我投降了。
兩天盯著我的手機,每五分鐘檢查一次像個戀愛的青少年,我終於給她發了簡訊。只是簡單的「嗨,我是海灘上的有珍。希望妳這週比上週末過得好。」
她在十分鐘內回覆了。十分鐘!也許她真的比打電話更擅長發簡訊。我們最終來回發了一個小時的訊息,感覺就像海灘上的那晚一樣輕鬆。她告訴我她的同事取笑她,還有一個說她「發光」的病人。我告訴她我的學生試圖說服我TikTok是一種有效的文學分析形式。
在我能想太多之前,我問她是否想在星期六吃午餐。
她的回答:「星期六不行,但星期四怎麼樣?那天我下班早。」
星期四。也就是後天。也就是說,她真的想再見我,而且很快。
我說是說得太快,我確定我看起來像小狗一樣熱切,但我甚至不在乎。星期四不能來得夠快。
最棒的部分?她建議了一個地方。不是什麼高檔或Instagram值得的地方,而是她工作附近的一個小紫菜包飯店,她說那裡做附近最好的泡菜湯。「沒什麼特別的,」她發簡訊說,「但經營那裡的阿姨總是給我額外的小菜,因為她覺得我太瘦了。」
沒什麼特別的。智惠會建議江南那家每個人都在談論的新融合餐廳,那個有兩個月等候名單和讓你質疑人生選擇的價格的地方。她會穿看起來毫不費力但可能花了她一個小時組合的東西,她會點沙拉因為她在「看身材」。
秀敏想帶我去她社區的紫菜包飯店。老闆娘覺得她太瘦了會給她額外小菜的地方。我們可能能花比我和智惠吃前菜還少的錢吃到真正飽的地方。
我很緊張,但這是好的緊張。就像開學第一天或為你真正想要的工作面試前的那種。不是我和前女友在最後感受到的那種焦慮的、如履薄冰的緊張。
也許這就是當某事真的有潛力時的感覺。當你不是在試圖強迫不存在的化學反應或說服自己某人適合你因為她在紙面上看起來不錯。也許這就是當你遇到某人並想「我想更了解這個人」而不是「我想知道這個人是否適合我的人生計劃」時發生的事。
星期四。我應該想想穿什麼去社區紫菜包飯餐廳。某種說「我真的對妳有興趣」但不是「我太努力了」的東西。我甚至有說這些的衣服嗎?
天哪,我聽起來像個青少年。但幾個月來第一次,我不在乎。

Leave a Reply
You must be logged in to post a comment.