釜山从不下雪 (简体中文)

《釜山从不下雪》

作者：乔迪 和 米米
© 2025 我的调皮幽灵。版权所有。

致 丹雅：
感谢你帮我重新学会欣赏生活中的音乐。

序章

秀敏的日记 — 2025年2月18日
釜山从不下雪。但在你答应要娶我的那个晚上，雪花像梦境般在空中舞动。
我几乎不敢相信，这是真的吗？
你站在那里，眼神柔和，声音带着幽默，但我内心有个声音想要相信你说的每一个字。
这就是爱情的感觉吗，宥真？还是我只是在幻想更多？

宥真的日记 — 2025年2月18日
釜山下雪了。我从没想过会见到这一天。更没想到我说的话会这样缠绕着我。
我那是开玩笑的，对吧？我答应秀敏，只要釜山下雪，我就娶她。
但话刚出口，雪就下了，她那双大而充满希望的眼睛看着我，就像我给了她整个世界。
我怎么会让这事发生？我的话竟有这么大的力量？
现在……现在该怎么办？

秀敏的日记 — 2025年2月19日
这感觉像是命运，像宇宙在对我们说话。
釜山下雪了，还是在你许诺的那个夜晚。我的心不停地跳动，宥真。
这真的是命中注定吗？
理智告诉我这只是巧合，但内心深处，我想相信这是一个信号。
你总是能用你的话让我微笑，但这次你的话悬在我们之间，沉重而意义深远。
对你来说，它们意味着什么？

宥真的日记 — 2025年2月19日
我无法停止想那晚的事情。
雪，诺言，秀敏看我的眼神。
本不该有什么意义，但现在我不确定了。
我真的有这么强烈的感觉吗？还是我只是在逃避某些我害怕面对的东西？
每次我靠近爱情，我都会退缩。
但和秀敏在一起……不同。她不同。这让我更害怕。

秀敏的日记 — 2025年2月20日
他没说一句关于雪或者承诺的话。
我不知道他在想什么。他害怕吗？我害怕吗？
不确定性折磨着我，让我怀疑一切。
我工作时总很自信，但谈到爱情，我感觉自己站在摇摇欲坠的地面上。
也许对他来说这只是个玩笑。
但对我来说……意义非凡。

宥真的日记 — 2025年2月20日
我害怕极了。
如果我搞砸了怎么办？
秀敏没提过雪，也没提我的承诺，我又太害怕先开口。
我从没跟谁这么亲近过，正因如此我才犹豫。
我不能失去她，但也不知道自己是否准备好成为她需要的那个人。
如果我不够好怎么办？

秀敏的日记 — 2025年2月21日
我决定了。
今晚我要和宥真谈谈。
我不能再忍受这份不确定。
雪，他的话……对我来说很重要。
我需要知道对他来说是否也同样重要。
想到可能把他推开让我害怕，但我更害怕假装这一切都无关紧要。
也许我们注定在一起，宥真。
也许我只是一个恋爱的傻瓜。
但我必须知道。

宥真的日记 — 2025年2月21日
今晚，一切都会改变。
我能感觉到，秀敏看我的方式，那几天沉默的延续。
她会提起——雪，承诺，所有的一切。
我必须对她诚实。
这次，我要停止逃避。
这可能是我等待的那个时刻——我们的时刻。
也可能是我失去她的时刻。
但这是我人生中第一次，想要勇敢。

第一章

素敏的日记 – 2025年1月7日

唉，真的是…去釜山的这趟旅行简直是个麻烦，我都不知道我为什么要抱那么大希望。最近工作简直是噩梦—不断的争吵，有人哭，还有各种混乱。我只是想逃避一下，你知道吗？以为这趟旅行能让我喘口气。结果呢，惊喜！爵士音乐会取消了。我就站在那里想，”现在怎么办？”说实话，我对自己这么冲动地跑来这里感到很沮丧。

但我也不能马上就回去。我想不如先清醒一下头脑，开始沿着海滩走。冷风呼呼地打在我脸上，但奇怪的是，感觉很清爽，就像在唤醒我一样。海浪声和安静的夜空让我感觉好了一些。即便如此，我还是忍不住对自己做出这么鲁莽的决定感到生气。”我为什么是这样？”我一直在想。

然后，突然间，我闻到了空气中烤五花肉的香味。我的感官瞬间被激活了，不知不觉就跟着香味走了过去。这时我看到了他—一个男人独自在烤五花肉。他看起来那么…自在，就像他本来就属于那里一样。当他注意到我时，随意地翻了翻五花肉，笑得很自然，好像没什么大不了的。

说实话我没想到会这样。我没想过我会真的和一个陌生人坐下来。但他笑的样子？太自然了，我甚至没想就坐下了。

现在回想起来，感觉有点超现实。通常，我绝不会这样接近某个人。

他叫柳振。一开始，我坦白说就是为了五花肉才在那里。但我们聊得越多，我就越被他的氛围所吸引。原来，他在大学教英国文学。哇，他和我见过的任何人都不一样。他的想法很有深度，他谈论事情的方式，你能看到他眼中的光芒。有点令人着迷。

我跟他说了我工作上的压力，他就是听—不评判，不打断，就是听。有人真正倾听我的感觉太好了。他的声音很平静，很稳定，就像一切都会好起来一样。这让我意识到我多么需要这样的对话。

我们最后聊了所有的事情—爵士乐，海洋，甚至一些随机的历史片段。我提到了一些我去过的地方，他似乎真的很好奇，问了我所有这些深思熟虑的问题。感觉就像我知道的一切都通过我们的对话重新活了过来。

还有他的笑声…哦，他的笑声。那么温暖，那么真实。即使我说最愚蠢的小事，他也会笑得好像很重要一样。那笑声—让我完全放松了。夜晚结束时，我就是感到很感激能有那个时刻。

我甚至不知道时间是怎么过去的。不知不觉中，天空满是星星，风不知怎么感觉更柔和了。当对话结束，我又独自一人时，我的心感到奇怪的温暖。我很久没有那样笑过了。

我还会再有这样的邂逅吗？还是这只是一个完美而短暂的瞬间？五花肉的香味，他的笑声，海洋的声音—我想这些都会在我心里停留很长时间。

柳振的日记 – 2025年1月7日

哎，釜山的海洋—总是那么平静简单。这就是我这个周末来这里的原因。我没有计划，也不需要计划。只有我，海浪声，一些要烤的五花肉，还有风。这就是我想要的全部。但后来她出现了，一切都变了。

当我想起第一次看到她的时候，我还是会笑。她走得很慢，肩膀耷拉着，就像这一周把她完全压垮了。然后她停下来，四处张望，好像丢了什么东西，或者在寻找什么不存在的东西。她的脸…那是希望和失望的混合体。

我不知道我怎么了，但我想打破那个时刻。我开始烤得更响，让五花肉的香味飘散在空气中。我甚至往烤架上洒了些水，发出很大的嗞嗞声。当她转头看的时候，我挥了挥手。只是一个小手势，没期待什么。但然后她笑了—一个小小的、害羞的笑容，完全让我措手不及。然后她走近了。

她真的坐下了。说实话，我不敢相信。我以为她会走开，但没有—她加入了我。她叫素敏。近距离看，她看起来那么精致，那么有条理，但她眼中有一种疲惫让她感觉…人性化。真实。

她告诉我她在美容美学行业工作—一个我一无所知的世界。是我在网上见过的那些网红地方之一。她一定做得很好。我住在一个小小的单间公寓，教英国文学—我们的生活不能再不同了。然而，我们坐在那里，分享五花肉和对话，就像这是世界上最自然的事情一样。

我开始谈论我的学生，谈论哈姆雷特和盖茨比—我从没想过她会关心的事情。但她确实关心。当我提到为什么盖茨比注定要失败时，她真的笑了。一个真实的，诚实的笑声。那个时刻…就像什么东西发生了变化。就像我们毕竟没有那么不同。

我们聊了几个小时，什么都聊，什么都不聊。海浪继续冲击着，夜色变得更暗，星星出来了。我来釜山只是为了放松，但相反，我找到了…这个。不管这是什么。感觉很有意义，就像我不知道自己需要的连接。

我不知道我是否还会再见到她。但我知道我会记住这个夜晚—海浪，星星，五花肉的香味，还有她的笑声。不是每天你都能遇到一个人，提醒你与另一个人真正连接的感觉。

也许我永远不会知道这次邂逅意味着什么。但我知道我会想很长时间。

第二章

秀敏的日记 – 2025年1月9日

今天回去上班感觉…不一样。我不知道该怎么解释，但一切都好像变得明亮了。也许是因为我一直在想那晚在海滩的事，或者是因为我终于睡了个好觉。不管怎么说，我的同事们立刻就注意到了。

“秀敏，你今天整个人都在发光！”惠珍一看到我走进牙科诊所就说。”周末发生什么事了？”

我只是耸耸肩想装作没事，但我能感觉到这个傻笑爬上我的脸。与其像平常一样各自买沙拉或者在病人之间匆忙吃点轻食，我竟然为整个办公室订了披萨，让所有人都惊呆了。披萨！我这个总是要把账单算到最后一块钱、还会带自制紫菜包饭来省钱的人。

“你是谁啊，把我们抠门的秀敏怎么了？”金医生开玩笑地说，但就连他也对这个意外的惊喜感到开心。

最奇怪的时刻发生在我下午两点和朴阿姨的预约，她是我们的老病人之一。她是个六十多岁的可爱女人，总是对每件事都有话要说。洗牙后，当她在漱口和按摩下巴时，突然用那种心知肚明的笑容看着我。

“你在拍X光时哼着《爱在你眼中》”她说的是那首80年代李文世的老歌。我甚至没意识到自己在这么做。”你恋爱了！”

我的脸瞬间红了。我结结巴巴地说什么歌曲卡在脑子里，但朴阿姨只是笑了笑，拍拍我的手。”我结婚四十年了，亲爱的。我认得那种表情。”

恋爱？这就是恋爱吗？我以前从来没有过真正的男朋友——不像电影或电视剧里的那种。当然，我约过会，但大多是父母安排的相亲，或者感觉更像求职面试而不是浪漫的约会。”先学习，后谈恋爱，”我父母总是说。”只有认真考虑结婚时才交往。”

所以我现在二十八岁了，感觉像个花痴少女。这就是我这些年来错过的吗？这种心慌意乱、什么都集中不了注意力的感觉？因为如果是这样，我理解为什么人们要为此写歌。

我不停地重播那晚的每个瞬间。有珍笑时眼角的皱纹。我们之间的沉默是多么舒适。当我说话时他真正地在听，不是只等着轮到他说话。

天啊，我太可悲了。才两天，我就已经这样了。

但也许可悲不是合适的词。也许我只是…开心？上次我对不是成就或目标清单上被勾掉的东西真正感到开心是什么时候？我记不起来了。即使是考上牙科学校或得到这份工作，感觉更多的是解脱而不是快乐。这不一样。这是那种让你想和同事分享披萨、不自觉地哼老情歌的快乐。

我想知道他是否也在想我，或者我对他来说只是另一个偶然的遇见。我大脑的理性部分——那个让我熬过七年高等教育的部分——不断提醒我，我们彼此几乎不了解。一个晚上什么都不意味着。人们总是在海滩上相遇，然后再也见不到对方。

但接着我想起当他谈论他的学生时的表情，当他提到那个终于理解诗歌象征主义的孩子时，他的整张脸是如何发光的。那里有某种如此真实的东西，与我父母介绍给我的那些只谈论工作的薪水潜力和升职机会的男人如此不同。

也许我应该给他打电话。或发短信。人们现在还打电话吗？天哪，我真的不习惯这整件事。

有珍的日记 – 2025年1月9日

我一直在想智慧。我的前女友。三个月前我和她分手的那个，因为我们只交往了六周她就开始谈论见我父母。她想知道”我们要走向哪里”，并不断暗示要搬到一起住。感觉很窒息，就像她在规划我们的整个未来，而我还在想我是否喜欢她的笑声。

“你在情感上不可靠，”当我结束关系时她说。”事情一变真实你就逃跑。”

也许她是对的。也许我确实会逃跑。但和秀敏在一起…我不想逃跑。我想给她打电话。

实际上，我确实打了电话给她。昨天。今天早上又打了一次。两次都进了语音邮箱，我没留言就挂了。反正我要说什么？”嗨，我是那个在海滩上遇到的给你烤五花肉的陌生男人”？

她可能很忙。她说她的工作压力很大，牙科诊所的预约都很满。至少这是我告诉自己的，而不是想也许她后悔那整个晚上，不想听到我的声音。

我不会再打电话了。我不想成为那种人——绝望的、粘人的、不会接受暗示的人。如果她想说话，她会回电给我。对吧？

错了。我绝对会再打电话的。我在骗谁啊？

问题是，智慧关于我逃跑可能是对的，但她错在原因。不是因为事情变得”真实”——是因为它们变得虚假。所有那些关于未来的谈话，关于见父母和搬到一起，感觉像她在试图快进过所有真正认识彼此的部分，直接到我甚至不知道我们在赛跑的终点线。

和秀敏在一起，一切都感觉不急不忙。自然。就像我们有世界上所有的时间只是坐在那里谈论什么都不是和一切的事情。她没有问我的五年计划是什么或暗示专一性。她只是…在听。真正地在听。当她谈论她的工作、压力和她感受到的压力时，有一种脆弱性，智慧从来没有向我展示过，即使在交往两个月后。

也许这就是我一直在寻找的——某个不需要在我们甚至还没弄清楚是否享受彼此陪伴之前就知道我们要走向哪里的人。某个能在舒适的沉默中坐着，吃稍微烤焦的五花肉，让它感觉像几个月来我度过的最美好夜晚的人。

我想太多了。一个晚上不意味着她和我有同样的感觉。就我所知，她总是去那个海滩，遇到给她做饭的陌生压力大的男人。也许我只是在投射，因为我厌倦了首尔的约会场景，那些不成文的规则和期望和时间表。

但天哪，当我意外把那块肉掉到沙子里时她笑的方式。她没有假装说吃掉也没关系，像有些人会做的。她只是看着我说：”嗯，那块是给海鸥的，”然后我们都笑了起来。上次有人让我这样笑是什么时候？上次我不觉得必须表演或给人留下深刻印象或成为我认为别人想要的自己的某个版本是什么时候？

有珍的日记 – 2025年1月11日

我投降了。

两天盯着我的手机，每五分钟检查一次像个恋爱的青少年，我终于给她发了短信。只是简单的”嗨，我是海滩上的有珍。希望你这周比上周末过得好。”

她在十分钟内回复了。十分钟！也许她真的比打电话更擅长发短信。我们最终来回发了一个小时的消息，感觉就像海滩上的那晚一样轻松。她告诉我她的同事取笑她，还有一个说她”发光”的病人。我告诉她我的学生试图说服我抖音是一种有效的文学分析形式。

在我能想太多之前，我问她是否想在星期六吃午餐。

她的回答：”星期六不行，但星期四怎么样？那天我下班早。”

星期四。也就是后天。也就是说，她真的想再见我，而且很快。

我说是说得太快，我确定我看起来像小狗一样急切，但我甚至不在乎。星期四不能来得够快。

最棒的部分？她建议了一个地方。不是什么高档或Instagram值得的地方，而是她工作附近的一个小紫菜包饭店，她说那里做附近最好的泡菜汤。”没什么特别的，”她发短信说，”但经营那里的阿姨总是给我额外的小菜，因为她觉得我太瘦了。”

没什么特别的。智慧会建议江南那家每个人都在谈论的新融合餐厅，那个有两个月等候名单和让你质疑人生选择的价格的地方。她会穿看起来毫不费力但可能花了她一个小时组合的东西，她会点沙拉因为她在”看身材”。

秀敏想带我去她社区的紫菜包饭店。老板娘觉得她太瘦了会给她额外小菜的地方。我们可能能花比我和智慧吃前菜还少的钱吃到真正饱的地方。

我很紧张，但这是好的紧张。就像开学第一天或为你真正想要的工作面试前的那种。不是我和前女友在最后感受到的那种焦虑的、如履薄冰的紧张。

也许这就是当某事真的有潜力时的感觉。当你不是在试图强迫不存在的化学反应或说服自己某人适合你因为她在纸面上看起来不错。也许这就是当你遇到某人并想”我想更了解这个人”而不是”我想知道这个人是否适合我的人生计划”时发生的事。

星期四。我应该想想穿什么去社区紫菜包饭餐厅。某种说”我真的对你有兴趣”但不是”我太努力了”的东西。我甚至有说这些的衣服吗？

天哪，我听起来像个青少年。但几个月来第一次，我不在乎。