釜山では雪が降らない (日本語)

「釜山では雪が降らない」

著者：ジョディ と ミミ
© 2025 私のいたずらゴースト。全著作権所有。

ダナへ
あなたのおかげで、人生の中の音楽を再び楽しめるようになりました。

プロローグ

スミンの日記 — 2025年2月18日
釜山では雪は降らない。でも、あなたが結婚すると約束してくれたあの夜、まるで夢のように雪が舞った。
信じられないけど、本当なの？あなたはそこに立って、優しい目をして、冗談めかして話すけど、私はあなたの言葉をすべて信じたいと思っている。これが愛の感じ？ユジン？それとも、私がただもっと夢を見ているだけ？

ユジンの日記 — 2025年2月18日
釜山に雪が降った。こんな日が来るなんて思ってもみなかった。しかも、言った言葉がこんなにも重くのしかかるなんて。あれは冗談だったよな？スミンに約束したんだ。釜山に雪が降ったら結婚すると。
でも言葉を口にした途端に雪が降り、彼女の大きくて希望に満ちた目が僕を見つめて、まるで僕が世界をあげたみたいだった。なんでこんなことになったんだ？言葉にこんな力があるなんて。今は……どうすればいい？

スミンの日記 — 2025年2月19日
運命のように感じる。宇宙が僕たちに語りかけているようだ。釜山に雪が降った。あなたが約束したその夜に。心臓が止まりそうだった、ユジン。本当に運命なの？理性は偶然だと言うけど、心の奥底はこれがサインだと信じたい。あなたはいつも言葉で僕を笑顔にするけど、今回は言葉が僕たちの間に重く横たわっている。
あなたにとって、それは何を意味するの？

ユジンの日記 — 2025年2月19日
あの夜のことが頭から離れない。雪、約束、スミンの目。意味がないはずなのに、今はわからない。
本当にこんな気持ちなのか？それとも怖くて向き合いたくない何かから逃げているだけか？愛に近づくたびに逃げてしまう。でもスミンといると……違う。彼女は違う。それが怖い。

スミンの日記 — 2025年2月20日
彼は雪のことも約束のことも一言も言わなかった。何を考えているのかわからない。彼は怖いの？私が怖いの？不確かさが苦しくて、すべてが疑わしい。仕事では自信満々なのに、愛の話になると崩れそう。
彼にとっては冗談かもしれない。でも私には……意味がある。

ユジンの日記 — 2025年2月20日
怖い。失敗したらどうしよう？スミンは雪のことも約束のことも言わない。俺も怖くて口にできない。誰ともこんなに近くなったことはない、だから迷う。彼女を失いたくないけど、彼女が求める人になれるか不安だ。
俺が十分じゃなかったら？

スミンの日記 — 2025年2月21日
決めた。今夜、ユジンと話す。不確かさに耐えられない。雪、あの言葉……私には大切。彼にも同じくらい大切か知りたい。彼を遠ざけるのは怖いけど、無関心を装う方がもっと怖い。たぶん僕たちは運命の人、ユジン。恋に落ちたバカかもしれない。でも知りたい。

ユジンの日記 — 2025年2月21日
今夜、すべてが変わる。スミンの視線、あの沈黙の続き。彼女は言うだろう——雪、約束、すべてを。正直になる。逃げない。これが俺たちの時かもしれない。失う時かもしれない。でも初めて勇気を出したい。

第1章

スミンの日記 – 2025年1月7日

あー、マジで…釜山旅行めっちゃ面倒だったし、なんで期待しちゃったんだろ。最近仕事がホント悪夢で—喧嘩ばっかり、泣く人いるし、その間のカオスも全部。ちょっと逃げたかっただけなのに、分かる？この旅行で息抜きできると思ったんだ。でもサプライズ！ジャズコンサート中止。そこに立って「今度はどうしよう？」って感じ。正直、衝動的にここに来た自分にマジでイライラした。

でもすぐには帰れないし。頭をクリアにしようと思って、ビーチを歩き始めた。冷たい風が顔に当たってたけど、なんか変に気持ち良くて、目が覚める感じだった。波の音と静かな夜空で、ちょっと気分が良くなった。それでも、こんな無謀な決断をした自分に腹が立ってた。「なんで私ってこうなんだろう？」ってずっと思ってた。

そしたら突然、空気中に豚バラを焼く匂いが。感覚がキックインして、気がついたらその匂いを追ってた。そこで彼を見たんだ—一人で豚バラを焼いてる男の人。すごく…落ち着いてて、そこにいるのが自然って感じだった。私に気づいた時、さりげなく豚バラをひっくり返して、大したことじゃないみたいに笑った。

正直予想してなかった。見知らぬ人と実際に座るなんて思わなかった。でも彼の笑い方？すごく自然で、考える前に座っちゃってた。

今思い返すと、なんか非現実的な感じ。普通だったら、絶対そんな風に人に近づかない。

彼の名前はユジン。最初は正直、豚バラ目当てだった。でも話せば話すほど、彼の雰囲気に引き込まれた。大学で英文学を教えてるって。うわー、今まで会った誰とも違ってた。彼の考えに深みがあって、物事について話す時、目が輝くのが見えた。ちょっと魅惑的だった。

仕事のストレスについて話したら、彼はただ聞いてくれた—ジャッジしない、遮らない、ただ聞いてくれる。誰かに本当に聞いてもらえるのって、すごく良かった。彼の声は穏やかで、安定してて、全てがうまくいくって感じだった。こんな会話がどれだけ必要だったか気づかされた。

結局いろんなことについて話した—ジャズ、海、歴史の断片まで。旅行した場所のことを話したら、彼は本当に興味深そうで、思慮深い質問をたくさんしてくれた。知ってることが全部、会話を通してまた生き返る感じだった。

そして彼の笑い声…あー、彼の笑い声。すごく温かくて本物だった。私がどんなバカなことを言っても、大事なことみたいに笑ってくれた。その笑い声—完全にリラックスさせてくれた。夜の終わりには、その瞬間を持てたことにただ感謝してた。

時間がどう過ぎたかも分からない。気がついたら空は星でいっぱいで、風もなんか柔らかく感じた。会話が終わって一人になった時、心が不思議に温かかった。あんな風に笑ったのって、本当に久しぶりだった。

また同じような出会いがあるのかな？それとも、これは完璧で儚い一瞬だったのかな？豚バラの匂い、彼の笑い声、海の音—全部、長い間私の中に残ると思う。

ユジンの日記 – 2025年1月7日

マジで、釜山の海—いつもこんなに穏やかでシンプルなんだ。だから今週末ここに来たんだ。プランなんてなかった、必要もなかった。俺だけ、波の音、焼く豚バラ、それに風。それが欲しかった全てだった。でも彼女が現れて、全てが変わった。

初めて彼女を見た時のことを思うと、今でも笑っちゃう。ゆっくり歩いてて、肩を落として、まるで一週間が彼女を完全に疲れさせたみたいだった。それから立ち止まって、何かを失くしたか、もしかしたらそこにないものを探してるみたいに辺りを見回してた。彼女の顔…希望と失望が混じった感じだった。

何が俺に起こったのか分からないけど、その瞬間を壊したかった。もっと大きな音で焼き始めて、豚バラの匂いを空気中に広げた。パチパチ音を立てるために水もかけた。彼女が振り返って見た時、手を振った。小さなジェスチャーで、何も期待してなかった。でも彼女が笑った—小さくて恥ずかしそうな笑顔で、完全に不意を突かれた。それから近づいてきた。

本当に座ったんだ。正直、信じられなかった。ただ歩いて行くと思ったのに、でも違った—俺に加わった。名前はスミンだった。近くで見ると、すごく洗練されてて整ってるように見えたけど、目に疲れがあって、それが彼女を…人間らしく感じさせた。リアルな感じ。

彼女は美容エステの仕事をしてるって言った—俺が全く知らない世界。ネットで見たことがあるバイラルな場所の一つだ。きっとうまくやってるんだろう。俺は小さなワンルームに住んでて英文学を教えてる—俺たちの生活はこれ以上ないくらい違う。それでも、そこに座って豚バラと会話をシェアしてた、まるで世界で一番自然なことみたいに。

学生のこと、ハムレットやギャツビーのことを話し始めた—彼女が気にかけるとは思わなかったことを。でも気にかけてくれた。ギャツビーがなぜ失敗する運命だったかを話した時、本当に笑ってくれた。本物の、正直な笑い。その瞬間…何かが変わった感じ。結局俺たちはそんなに違わないんだって。

何時間も話した、あらゆることについて、そして何でもないことについて。波は打ち続け、夜は更けて、星が出てきた。釜山にはリラックスしに来ただけだったのに、代わりに見つけたのは…これ。これが何であれ。意味のあることに感じられた、必要だと知らなかった繋がりみたいな。

また彼女に会えるかどうか分からない。でもこの夜を覚えてると思う—波、星、豚バラの匂い、そして彼女の笑い声。他の人と本当に繋がるってどういう感じかを思い出させてくれる人に出会うのは、毎日あることじゃない。

この出会いが何を意味するのか、分からないかもしれない。でも長い間これについて考えてると思う。

第2章

スミンの日記 – 2025年1月9日

今日仕事に戻るのは…なんか違った。うまく説明できないけど、全てがなんとなく明るく見えた。あのビーチでの夜のことを考え続けていたからか、それとも久しぶりにまともに寝れたからかもしれない。とにかく、同僚たちはすぐに気づいた。

「スミン、今日めっちゃ輝いてるじゃん！」歯科医院に入った瞬間、ヘジンが言った。「週末何があったの？」

肩をすくめて何でもないふりをしたけど、バカみたいな笑顔が顔に浮かぶのを感じた。いつものように個別にサラダを取ったり、患者の合間に軽く食べられるものを急いで食べる代わりに、オフィス全体にピザを注文してみんなを驚かせた。ピザだよ！いつも最後のウォンまで割り勘して、お金を節約するために手作りキンパを持ってくる私が。

「君は誰で、うちのケチなスミンをどうした？」キム先生が冗談を言ったけど、彼でさえこの予期しないご馳走を嬉しそうにしていた。

一番変だったのは、午後2時の予約だったパク夫人との時間。うちの常連患者の一人で、この60代の優しい女性で、いつも何でもコメントしてくる人。クリーニングの後、いつものようにうがいをして顎をマッサージしながら、突然知ったかぶりの笑顔で私を見た。

「レントゲンの時、『愛はあなたの瞳の中に』を口ずさんでたわね」彼女は80年代の古いイ・ムンセの歌について言った。自分でやってることに気づいてなかった。「恋してるのね！」

顔が真っ赤になった。頭に歌が引っかかってただけだと何かつぶやいたけど、パク夫人は笑って私の手を軽く叩いた。「40年結婚してるのよ、お嬢ちゃん。その表情知ってるわ。」

恋？これがそうなの？今まで本当の彼氏なんていなかった—映画やドラマみたいなのは。確かにデートはしたことあるけど、ほとんど親がセッティングした見合いか、ロマンチックというより就職面接みたいな会合だった。「勉強が先、デートは後」親はいつも言ってた。「結婚を真剣に考える時だけ付き合いなさい。」

それで28歳の今、男の子に夢中な十代みたいな気分。これが私がずっと逃してきたもの？このドキドキして何にも集中できない感じ？もしそうなら、なぜ人々がこれについて歌を書くのか理解できる。

あの夜の全ての瞬間を繰り返し思い出してる。ユジンが笑った時の目尻のしわ。私たちの間の沈黙がどれだけ心地よかったか。彼が話す番を待つのではなく、私が話した時に本当に聞いてくれた様子。

やばい、情けない。たった二日でもうこんな風に振る舞ってる。

でも情けないって言葉は正しくないかも。多分私は単純に…幸せなんだ？何かの達成や目標リストにチェックした以外で、本当に幸せを感じたのはいつが最後だった？覚えてない。歯学部に入学したりこの仕事を得たりしたときでさえ、喜びより安堵の方が大きかった。これは違う。これは同僚とピザを分けたくなったり、気づかずに古いラブソングを口ずさみたくなる種類の幸せ。

彼も私のことを考えてるのかな、それとも私は彼にとって単なるランダムな出会いなの。私の脳の合理的な部分—7年間の高等教育を乗り越えさせた部分—は私たちがほとんど知らない者同士だと思い出させ続けている。一晩なんて何の意味もない。人々はいつもビーチで会って二度と会わない。

でも彼が学生について話していた時の表情を思い出す。詩のシンボリズムをやっと理解したある子について話した時、彼の顔全体が輝いた様子。そこには何かとても本物があった。給料の可能性と昇進の機会の面でしか仕事について話さない、親が紹介してくれた男たちとはとても違って。

多分彼に電話するべき。またはメッセージ。人々はまだ電話するの？やばい、私本当にこういうの慣れてない。

ユジンの日記 – 2025年1月9日

ジヘのことばかり考えてる。元彼女。たった6週間付き合った後、私の両親に会いたいと話し始めたから3ヶ月前に別れた彼女。「私たちはどこに向かっているの」って知りたがって、一緒に住むことについてずっとほのめかしていた。窒息しそうだった。私がまだ彼女の笑い声が好きかどうか考えているのに、彼女は私たちの将来全体を計画しているみたいだった。

「あなたは感情的に利用できない」別れた時、彼女は言った。「物事が現実になった瞬間逃げ出す。」

多分彼女は正しかった。多分私は逃げ出す。でもスミンとは…逃げ出したくない。彼女に電話したい。

実際、電話した。昨日。そして今朝もう一度。両方とも留守電になって、メッセージを残さずに切った。とにかく何て言うつもりだった？「こんにちは、ビーチで会ったサムギョプサルを焼いたランダムな男です」？

彼女は多分忙しい。仕事がストレスフルだと言ってたし、歯科医院はかなり予約が詰まってる。少なくともそれが、もしかしたら彼女があの夜全体を後悔していて私から聞きたくないのかもしれないと考える代わりに私が自分に言い聞かせてることだ。

もう電話しない。そういう男になりたくない—必死で、べったりで、ヒントを理解できない。もし話したいなら、彼女が電話をかけ直してくる。そうでしょ？

間違い。絶対にまた電話する。自分でも笑える。

問題は、ジヘが私の逃げ出すことについて多分正しかったけど、理由については間違っていたということ。物事が「現実」になったからじゃなかった—偽物になったからだった。将来についての全ての話、両親に会うことや一緒に住むことについて、彼女は実際にお互いを知り合う全ての部分を早送りして、私たちが競争していることさえ知らなかったゴールラインまで直進しようとしているみたいだった。

スミンとは、全てが急がない感じだった。自然。まるで私たちは何でもないことや全てのことについて話すためにそこに座る時間が世界中にあるみたいだった。彼女は私の5年計画が何かとか独占についてほのめかしたりしなかった。彼女は…聞いていた。本当に聞いていた。そして彼女が仕事について、ストレスや感じている圧力について話した時、2ヶ月付き合った後でもジヘが私に見せなかった脆さがあった。

多分これがずっと探していたもの—どこに向かっているか知る必要がない人、お互いの会社を楽しむかどうか分かる前に。心地よい沈黙の中に座って、少し焦げたサムギョプサルを食べて、それを数ヶ月で一番いい夜みたいに感じさせることができる人。

考えすぎてる。一晩が彼女が私と同じように感じているという意味じゃない。私が知る限りでは、彼女はいつもあのビーチに行って、晩飯を作ってくれるストレスのあるランダムな男たちと会う。暗黙のルールと期待とタイムラインがあるソウルのデートシーンにうんざりしているから、私は多分投影しているだけかもしれない。

でもくそ、私が偶然その肉片を砂に落とした時の彼女の笑い方。そして一部の人がしたであろうように、とにかくそれを食べても大丈夫だと偽らなかった方法。彼女はただ私を見て「まあ、それはカモメ用ね」と言って、私たち両方とも笑い転げた。誰かが私をそんな風に笑わせたのは最後いつだった？演技したり感銘を与えたり、誰か他の人が望んでいると思った自分のバージョンでいる必要がないと感じたのは最後いつだった？

ユジンの日記 – 2025年1月11日

負けた。

恋に落ちた十代みたいに携帯をじっと見つめて、5分ごとにチェックして2日間、ついに彼女にメッセージを送った。シンプルに「やあ、ビーチのユジンです。君の週が先週末よりうまくいってることを願ってる。」

10分以内に返事が来た。10分！多分彼女は電話よりテキストの方が得意なんだ。1時間メッセージをやり取りして、あのビーチでの夜と同じくらい楽だった。彼女は同僚にからかわれることと「輝いている」と言った患者について話した。私は学生たちがTikTokが有効な文学分析の形だと私を説得しようとしていることについて話した。

考えすぎる前に、土曜日に昼食を取りたいか聞いた。

彼女の返事：「土曜日はダメだけど、木曜日はどう？その日は早く終わるの。」

木曜日。つまり、明後日。つまり、彼女は本当にまた私に会いたくて、しかもすぐに。

子犬みたいに熱心に見えることが確実なくらい速くイエスと言ったけど、気にもしない。木曜日が来るのが待ちきれない。

一番いいのは？彼女が場所を提案したこと。おしゃれなところやインスタ映えする場所じゃなく、彼女の職場近くの小さなキンパ屋で、近所で一番おいしいキムチチゲを作ると彼女が言った場所。「特別なことは何もないけど」彼女はメッセージした「そこを経営するおばさんは私が痩せすぎだと思って、いつもバンチャンを余分にくれるの。」

特別なことは何もない。ジヘだったら、みんなが話してるガンナムの新しいフュージョンレストラン、2ヶ月待ちリストと人生の選択を疑わせる価格の場所を提案したでしょう。彼女は楽に見えるけど多分組み立てるのに1時間かかった何かを着て、「体型を気にしてる」からサラダを注文したでしょう。

スミンは私を彼女の近所のキンパ屋に連れて行きたい。オーナーが彼女を痩せすぎだと思って、余分なおかずをくれる場所。多分ジヘとの前菜で使った金額より少ないお金で本当にお腹いっぱい食べられる場所。

緊張してるけど、いい緊張。学校の初日や本当に欲しい何かの就職面接の前に感じるような。最後の方で元彼女と感じていた不安で卵の殻の上を歩くような緊張じゃない。

多分これが何かに本当の可能性がある時の感覚。そこにない化学反応を強制しようとしたり、紙の上でよく見えるからその人が自分に合っていると自分を説得しようとしていない時。多分これは誰かに会って「この人についてもっと知りたい」と思う時に起こることで、「この人は私の人生計画に合うかな」じゃなくて。

木曜日。多分近所のキンパレストランに何を着ていくか考えるべき。「本当に君に興味がある」と言うけど「頑張りすぎてる」とは言わない何か。そう言う服持ってるのか？

やばい、十代みたいに聞こえる。でも数ヶ月ぶりに、気にしない。